Apa itu elegi?

Elegi adalah petak umpet dimana kau selalu bisa sembunyi tanpa ditemukan kembali

Elegi adalah penelpon dari jauh yang rajin mengatakan cinta padamu dalam bahasa yang tak kau mengerti

Elegi adalah sebuah titik yang tak pernah kau baca walau selalu ada diakhir kata

Elegi adalah kata. Kata yang bukan mutiara. Yang bukan pantun. Yang bukan haiku apalagi puisi. Elegi adalah kata. Kata-kata yang cuma suara.

Elegi adalah dua bus dan rentetan motor mengekor membawa air mata dari jauh

Elegi adalah sebuah kelas dan selalu ada yang tak bisa masuk

Elegi adalah satu kolom daftar hadir kuliah yang satu akan melompong hingga akhir

Adalah jalanan jogja – wonogiri yang ditumpahi matahari senja

Adalah makan siang dan sedikit “sangu” dari seorang ibu yang tidak tersampaikan kecuali pada jerit ambulans

Adalah musik metal filter rokok dan merah anggur yang bingung harus menghamba pada siapa

Elegi adalah kata. Kata yang bukan mutiara. Yang bukan pantun. Yang bukan haiku apalagi puisi. Elegi adalah kata. Kata-kata dalam surat nyasar. Yang salah alamat. Salah waktu. Salah orang. Tapi akhirnya dibaca juga.

alwiTHELONEWOLF
early Sept ‘08